75. doğum günü partisinin doğum günü partisi olarak anılmadığı Metropolitan Museum of Arka gibi New York’ta kutlandığı ünlü yerler vardı. (Met böyle kabul etmiyorlar.)
Her Manhattanlının arkasında yaptığı tuvaller vardı. Central Park’ta şövalesini nereye kuracağını dairesinin bakışına bakıp sonbaharda patlayan kırmızıları ya da ilkbaharda yeşillerini seyrederek dinledik.
Bir de 20’li yaşlarındaki Paramount Theatre’dan 30’lu yaşlarındaki Carnegie Hall’a ve 90’lı yaşlarındaki Radio City Music Hall’a kadar çıktığı New York sahneleri vardı.
Tony Bennett, “Kalbimi San Francisco’da Bıraktım” ile ünlü olmuş olabilir ama kendi kalbisiz tartışması bir New York’luydu. Yıllar sonra o New York havasına bakın – Manhattan’da bunu başaran Astoria, Queens’li çocuk.
Bay Bennett’in bir arkadaşı olan hayırsever olan Iris Cantor, “O Bay New York’tu” dedi. “Oydu.”
Şehir onu, yalnızca New York’ta aradıkları zorlu bir çocukluktan itibaren şekillendirdi: 9 yaşında, Triborough Köprüsü’nün (şimdi Robert F. Kennedy Köprüsü) açılışında şarkı söyledi. Ve serveti şehrinkiyle paralel ilerliyor: 1950’lerde ve 60’larda o ve o yüksekten uçuyordu. 70’lerde popülaritesi düştü, rock devrimi tarafından torpillendi ve şehrin mali durumunu patladı.
Her ikisi de geri dönüşü başardı, Bennett 60, 70, 80 ve 90 yaşında nefes sonunda anlarla.
1980’lerde Bay Bennett ile neredeyse bir yıl çalan basçı Chip Jackson, “Genellikle mikrofonsuz bir bis çalar” dedi. “Art Tatum, evvel’de 10 piyanist gibi ses üretimi. John Coltrane saksafonuyla akor çalabiliyordu. Tony Bennett, Radio City’yi oturma odanızda şarkı söylüyormuş gibi hissettirebilir. Bir yansıtma yöntemi vardı, böylece herkes arka sıradaki her kelimeyi duydu. Bunu yapabilecek tek kişi oyunuydu.”
New Jersey’deki Hudson Nehri’nin karşısındaki Hoboken, Frank Sinatra’ya sahip olabilirdi. New York’ta, evvel Astoria’yı “yaşadığım her yerden” daha çok sevdiğini söyleyen Tony Bennett vardı. O ve eşi Susan, arkadaşı olarak gördüğü diğer kişinin adını taşıyan bir devlet lisesi olan Frank Sinatra Sanat Okulu’nu orada kurdular.
Bay Bennett, tutkulu projesini kontrol ederek yıllar içinde var olan bir varlığa geldi.
Okuldan 2012’de mezun olan ve Bay Bennett gibi Astoria’da büyümüş olan Michele Quiles, “Kendini bir ünlü gibi suçlulardu” dedi. “Öğrencilerin açığa çıkması ve sanata kalamayacağının” onun için güçlü bir motivasyon olduğu izlenimini edindiğini söyledi.
Belki, ama aynı zamanda Paul McCartney veya Billy Joel gibi sürpriz konuklarla doğaçlama toplantılar düzenleyerek büyük isimler de getirdi. 2014 yılında Lady Gaga ile kendisine çıktı, “Sana Aşktan Başka Bir Sahne Şey Veremem” gibi şarkılar seslendirdi ve öğrencilerle müzik ve resim yapma hakkında sohbet etti.
Diğer zamanlarda, New York’un diğer yerlerinde, 2009’da gazete muhabiri ve köşe yazarı Jimmy Breslin için düzenlenen bir kutlamada olduğu gibi sürpriz konuk oldu. New York’un en muhafazakar gazetecilerinden bazıları, bir görüntünün sahnede rahatsız bir kral gibi oturduğunu hatırladığı Bay Breslin’i övdü (veya kızardı).
Son olarak törenlerin ustası yazar Pete Hamill daha konuk olduğunu söyledi. perde açıldı. Bay Bennett vardı. Aniden gazeteciliğin büyük isimleri fanboylar ve fangörllerdi.
Yaşlandıkça daha genç bir bitişle geçen ve eski New York sesini koruyarak sürdü. 70’ler ve 80’lerde New York’ta bir televizyon talk şovunun sunucusu olan ve Bay Bennett’in şovdaki görünümünün yanı sıra daha kişisel bir anını hatırlayan Bill Boggs, “O en ufak bir türev değildi” dedi.
Bay Boggs, “paçavradan zenginliğe bir Tony Bennett hayranları” olan annesini 15 ila 20 yıl önce Bay Bennett’in Philadelphia’daki performanslarından birine götürmüştü. Sahne incelemesi gittiler. Annesi ve Bay Bennett ile sohbet ettiler. Bay Boggs, Bay Bennett’in annesiyle gençken Philadelphia’daki bir gece evlerinde kullandıklarını nasıl hatırladığını anlatırken, “Sadece ‘Merhaba, Tony’ değil, bir sohbet” dedi.
“Ondan sonra Tony Bennett’i her grubunda ‘Bill, annen nasıl? Lütfen ona merhaba deyin,’” dedi Bay Boggs. “Cumartesi öğle yemeği için Le Cirque’deydim. Tony Bennett yan masada oturuyordu. Giderken yanıma geldi ve annemi sordu. Birlikte yaşadıkları insanlar, ‘Vay canına, Tony Bennett’i tanıyorsun’ dediler. ‘Anlaşılan annemi benden daha çok seviyormuş’ dedim.”
O zamana kadar Bay Bennett o kadar ünlüydü ki, 42. Cadde’deki Madame Tussaud Balmumu Müzesi’nin açılışına başkanlık etmesi için çağrıldı. Heykelin durduğu yanında ve galeri sergileri yapmış biri olarak model olmayı sıkıcı bulduğunu söyledi.
Zahmetine değdiğini kabul ederken, “Poz vermesi iki saat sürdü,” dedi: “Heykel şaşırtıcı derecede doğru bir şekilde benim reprodüksiyonum.”
Bunu mükemmel zamanlanmış bir duraklama izledi ve ardından: “Ama heykel şarkı söylemiyor.”
Doğum partisi olmayan doğum günü partisine geldiğinde, 2001’de oldu. Bay Bennett, Met’te iyi yerdi. Yıllar biriktirmek, müzenin kapalı olması gerektiği zamanlarda şövalesini kurup resim yapabilmek için gardiyanlar onu içeri almışlardı.
Ama doğum günü partisi? Met mütevellisi olan Bayan Şarkıcı evleri üzerinde çalışıyor olsa da bu bir sorundu.
Cuma günü, “Yalnızca üye veya mütevelli olan birinin yanında doğum günü partilerini düzenleyebileceğini söyledi” diye almayın. “Hayır dedim. Bir sene önce bir kayyum orada bir şeyler yapabilir dedim. Bunu bir kez Tony için kullanmak istediğimi söyledim.
Bu nedenle o ve Bay Bennett’in oğlu Danny Bennett adını taşıyan bir doğum günü partisi ayarladılar.
Danny Bennett o sırada “‘Yetmiş beş yıl’ yönetim kurulunu tatmin etmeyi başarmış,” dedi, “bu yüzden davetiyelere bunu koyduk.”
Dan Barry ve Troy Closson geçmişlerine, Kirsten Noyes ise sahiplenmekte bulundu.
